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Introduzione

Ho accolto con gioia la sfida del prof. Massimilia-
no Postorino di rileggere e organizzare i suoi rac-
conti cercando di farli dialogare con la Passione
di Gesu e di trasformarli in preghiera. L'ho fatto
con la certezza che questi testi potranno essere
una carezza per molti fratelli e sorelle, pazienti e
sanitari, sacerdoti e religiose, che stanno viven-
do, forse proprio in questo momento, la loro “Via
Crucis”

La salita al Calvario cambia sempre la vita di chi
ha abbracciato la propria croce, ma cambia an-
che la vita di coloro che, ogni giorno, nei nostri
ambienti di vita e di lavoro, sono a contatto con
la malattia e la sofferenza. Come il Cireneo essi si
fanno carico delle croci dei fratelli e delle sorelle,
divenendo per loro e insieme con loro “pellegrini
di speranza”.



L'augurio & che questi testi possano essere per
il lettore una preziosa occasione di riavvolgere
come un nastro la memoria del cuore e di torna-
re li dove la passione e 'amore del Risorto sono
stati luce nella propria storia e nella propria vita,
certi che, anche se queste appaiono talora come
una salita al Golgota, gli occhi dell’lamore e della
cura sanno guardare oltre. Buona preghieral

Le meditazioni proposte sono tratte da storie reali
ma non si fa riferimento ai nomi realmente esistenti.
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Prima stazione
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Ti adoriamo, o Cristo, e ti benediciamo,
perché con la tua santa croce hai redento il
mondo.

Dal Vangelo secondo Marco (Mc 15,12-15)
Pilato replico: «Che cosa faro dunque di quello che
voi chiamate il re dei Giudei?». Ed essi di nuovo gri-
darono: «Crocifiggilo!». Ma Pilato diceva loro: «Che
male ha fatto?». Allora essi gridarono piu forte:
«Crocifiggilo!». E Pilato, volendo dare soddisfazio-
ne alla moltitudine, rilascio loro Barabba e, dopo
aver fatto flagellare Gesu, lo consegno perché fosse
crocifisso.

Da alcuni giorni notavo che mia madre esprime-
va non correttamente alcune parole e soprattut-
to aveva assunto un comportamento progressi-
vamente depressivo. | sintomi non erano affatto
eclatanti, facilmente giustificabili, ma decisi co-
munque di sottoporla ad una risonanza magne-
tica dell'encefalo. Era ormai mattina inoltrata e
I'esame di mia madre era stato il primo. Quando



vidi sul monitor I'immagine riconobbi che era
la risonanza di mia madre ed improvvisamente
pronunciai il nome terribile di quel tumore. Cad-
de intorno a me un gran silenzio e i miei colleghi
fuggivano dall'incrociare il mio sguardo, ormai
perso nel vuoto. Per scrupolo un giovane radio-
logo volle accompagnarmi dal suo professore
per un'insperata contraddizione della diagnosi.
lo rimasi sulla porta, mentre il grande professore,
in fretta e furia, doveva lasciare l'istituto. Il gio-
vane radiologo chiese: «Professore, potrebbe ve-
dere questa risonanza?». Sfortunatamente non
riusci a concludere la frase, accennando che era
la madre del collega sull’'uscio. Stizzito per l'inuti-
le perdita del suo tempo, il professore sentenzio:
«Ma che cosa mi chiedi? Questa € gia morta, non
lo vedi?». Non seppi dire altro di fronte a quella
condanna, se non: <E mia madre». Allo sguardo
abbassato del giovane collega radiologo, visibil-
mente addolorato dalla scena, faceva contrasto
la fronte altera del docente, che neppure perse
tempo a scusarsi per il suo cinismo. Avevo ap-



preso duramente e senza appello la condanna a
morte di mia madre! Ora rimaneva a me il pro-
blema di come comunicarglielo. Il tragitto verso
casa, sempre lo stesso, fu il pit lungo che io ricor-
di. Mentire e illuderla o spezzare ogni speranza
con la crudele verita? Scelsi per amore di addolci-
re la realta con la crudele verita. Mia madre visse
ancora un anno, godendo appieno della sua vita,
ma arrivo quel giorno in cui, stremata, comprese
cheil suo corso stava finendo. Con gli occhi lucidi
e con parole spezzate mi chiese: «Tu lo sapevi fin
dall'inizio?». Al mio “si", mi accarezzo il capo e mi
sussurro: «Graziel». In quel suo “grazie” c'era I'a-
more che aveva ricevuto e che nel silenzio aveva
custodito la verita, perché potesse giungere alla
fine dei suoi giorni in pace con sé stessa e gli altri.
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Signore, quando il Ponzio Pilato di turno ci comunica una
condanna ingiusta, é solo ricordando I'amore dato e rice-
vuto che la croce puo diventare un poco piti sopportabile.
Anche tu Gesu, di fronte ad una sentenza cosi dolorosa, hai
certamente ripensato a tutto I'amore che stavi donando.
Aiutaci Signore ad amare fino alla fine. Aiutaci a credere
che solo I'amore potra farci superare anche la morte.



Seconda stazione

geméca/a'calo della ceoce




Ti adoriamo, o Cristo, e ti benediciamo,
perché con la tua santa croce hai redento il
mondo.

Dal Vangelo secondo Matteo (Mt 27,31)

Dopo averlo cosi schernito, lo spogliarono del man-
tello, gli fecero indossare i suoi vestiti e lo portarono
via per crocifiggerlo.

Avevo conosciuto Antonio in parrocchia e la sua
famiglia era fra le piu attive nella vita della comu-
nita. Ricordo ancora quando, finalmente, aveva
raggiunto la pensione e si preparava a vivere il
meritato riposo dopo tanti anni di onorato ser-
vizio e pesanti sacrifici. Pian piano egli comincio
a presentare i sintomi neurologici della SLA in
modo ingravescente, e il sospetto diagnostico
fu presto confermato dagli accertamenti. Il figlio
Giovanni, giovane ragazzo di appena 22 anni, era
accanto a lui al momento della comunicazione
della diagnosi, insieme alla mamma. In un istante
quella che rappresentava, fino a quel momento,



una storia familiare semplice ma piena di amore,
fu investita da una pesante croce. Erano sempre
state persone gioiose, solari, piene di vita, ma il
silenzio del cuore scese fra loro. Il futuro improv-
visamente aveva spento i riflettori e il legno di
quella pesante croce li schianto a terra, nel fango
triste della disperazione. Appena la notizia di-
venne nota alla comunita, molti amici si strinsero
a loro... ma quando la salita si fece piu pesante,
non comparve nessun Cireneo sulla loro strada. Il
dolore spaventa chi non tiama e per questo esso
mostra amaramente le debolezze di quegli ami-
ci e parenti, che nel tempo scompaiono come il
sole al tramonto. Giovanni e la madre Caterina ri-
masero da soli a portare con Antonio la sua croce.
Gli anni trascorsero e Antonio peggioro fino alla
completa immobilita e totale assistenza respira-
toria; nel frattempo Giovanni si laured brillante-
mente, riusci anche ben presto a trovare un'oc-
cupazione. Da bravo uomo di casa, Giovanni si &
caricato tutto il peso della famiglia, sacrificando
la sua vita per far star bene il padre per quanto gli
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era possibile. Saltuariamente riesco ad andare a
trovarli nella loro abitazione; ogni volta esco fol-
gorato dall’amore che illumina quella famiglia. Il
dolore e la sofferenza di Antonio non sono attu-
titi dalla tecnologia o dai farmaci, ma dall'amore
di Giovanni e Maria. | loro sorrisi, le loro battu-
te rendono i momenti della visita piu leggeri e
dolci, senza neppure I'ombra di un'amara dispe-
razione, come umanamente ci si attenderebbe.
Provo profonda ammirazione per entrambi, ma
soprattutto per Giovanni che sta restituendo al
padre tutto I'amore e la cura che egli ha ricevuto
nella sua troppo breve e spensierata gioventu.
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Signore aiutaci ad essere uomini e donne capacidi caricar-
si la croce per amore, senza farla pesare ad alcuno. Inse-
gnaci a prenderci cura senza limiti delle persone che amia-
mo ed a sperimentare come solo I'amore puo veramente
rendere tutti i giorni il legno della croce piti sopportabile,
come fu per te Gesu che hai preso su di te la croce per amo-
re, solo per amore.
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Ottava stazione

gam/ incontea, le donne




Ti adoriamo, o Cristo, e ti benediciamo,
perché con la tua santa croce hai redento il
mondo.

Dal Vangelo secondo Luca (Lc 23,27-29)

Lo seguiva una gran folla di popolo e di donne che
si battevano il petto e facevano lamenti su di lui.
Ma Gesu voltandosi verso le donne, disse: «Figlie di
Gerusalemme, non piangete su di me, ma piangete
su voi stesse e sui vostri figli. Ecco, verranno giorni
nei quali si dira: beate le sterili e i grembi che non
hanno generato e le mammelle che non hanno al-
lattato».

| volti stanchi di medici e infermieri, dopo una
notte intensa di lavoro in pronto soccorso, riflet-
tevano la luce pallida della sala rossa. Lalba, in-
differente, si affacciava con le sue luci attraverso
i vetri del corridoio e la vita del giorno, che fre-
netica si apprestava a ricominciare, contrastava
il silenzio e la quiete della stanza in cui giaceva
una signora rianimata per ore per un infarto fa-
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tale. La donna era arrivata con il 118, mentre |l
figlio I'aveva seguita e ignaro attendeva l'esito
della rianimazione. Dopo aver perso un paziente,
rimane al medico il dovere piu arduo: trovare il
modo e le parole per comunicare umanamente
la morte di un familiare. Non esiste un esame o
un tutorato che ti prepari ad affrontare il dolo-
re faccia a faccia, ad essere involontariamente lo
strumento che provochera dolore in un’altra per-
sona. Dopo tanti anni anch’io faccio ancora fatica
a comunicare la morte di un congiunto e non ho
mai trovato un cliché di parole che mi aiutasse. La
giovane collega si accingeva a farlo, con umanita
e comprensione, esausta al punto di non sentire
piu nemmeno la fatica di fronte al prossimo do-
lore del figlio. Questi era un uomo di mezza eta,
vestito in giacca e cravatta, comprensibilmente
agitato ed ansioso di sapere le condizioni del-
la sua anziana madre. Purtroppo, nel momento
della comunicazione, il suo dolore ha irrazional-
mente vestito i panni dell’ira contro tutto e tutti,
inveendo contro il medico verbalmente e fisica-
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mente, ritenendolo, a torto, responsabile della
morte della madre. Insulti e imprecazioni contro
lo staff medico e la sanita in generale riempiva-
no la sala di aspetto, mentre i medici si allonta-
navano temendo fisicamente il peggio. Soltanto
I'intervento della forza pubblica e degli altri fami-
liari riusci a placare sufficientemente il figlio, tra-
sformato dalla disperazione in un‘altra persona.
Molte volte abbiamo ancora paura di affrontare il
dolore e la morte e cerchiamo scuse o colpevoli
per esorcizzare il mistero della morte.
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Signore, chiedendoci dinon piangere tu ciriveli il senso del-
la tua morte: essa é sorgente di nuova vita. Eppure quanta
fatica facciamo a comprenderlo. Molte volte abbiamo an-
cora paura di affrontare il dolore e la morte e cerchiamo
scuse o colpevoli per esorcizzarli. Aiutaci a ricordare come
la morte per noi cristiani non é l'ultima parola ma l'incon-
tro definitivo con Te.
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Quattordicesima stazione

LJesiv & deposto nel sepoloro
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Ti adoriamo, o Cristo, e ti benediciamo,
perché con la tua santa croce hai redento il
mondo.

Dal Vangelo secondo Giovanni (Gv 19,41-42)
Nel luogo dove era stato crocifisso, vi era un giar-
dino e nel giardino un sepolcro nuovo, nel quale
nessuno era stato ancora deposto. La dunque de-
posero Gesu.

Ci sono momenti, nella propria esistenza, in cui
la vita sembra entrare in un sepolcro, deposta
dagli eventi e vinta per sempre dalla sorte. Uno
di questi momenti & quello in cui viene comuni-
cata la diagnosi di una patologia oncologica. La
vita sembra entrare in un sepolcro! Ma per noi
cristiani il sepolcro non ¢ il luogo della morte,
ma della rinascita e per questo cerco di mostra-
re ai miei pazienti che quel momento di fermata,
nella loro vita, pud essere solo transitorio e da
quell’apparente sepolcro la vita risorge. Devono
passare le notti dell’attesa, il tempo del “sabato
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del silenzio”, ma la vita torna a risorgere dopo
quell'esperienza. Tornera piu bella, piu profonda
di prima perché solo chi sta per perdere un dono
comprende la sua importanza. Tornera a risor-
gere anche quando le cose non andranno bene
perché l'esperienza del dolore fa nascere in noi
un nuovo modo di gustare la vita, che la cambia
totalmente anche quando non si riesce a prolun-
garla. Il sepolcro della malattia € solo quella so-
glia che ci separa dalla risurrezione della nostra
vita, quella vera, che trova sulla terra il piacere
e la gioia dell'amore e nei cieli riceve il sapore
dell’eternita. «Perché cercate tra morti Colui che
e vivo?» (Lc 24,5). Chi si ammala rinasce sempre
ad una nuova vita piu intensa e piu profonda: piu
vita nel cuore!
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Quante volte Signore la morte sembra inghiottirci per
sempre e la pietra del sepolcro soffocare le nostre esisten-
ze. Ma poi c'e la tua mano che fa rotolare i macigni che na-
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scondono i nostri dolori e le nostre paure. C¢é il Tuo cuore
ad irradiare 'amore che ridona la vita e il desiderio di dare
un volto nuovo alla nostra storia. Donaci sempre la grazia
di saperTi riconoscere amico e vicino nelle ingiustizie, nel-
le tragedie e nei dolori che ognuno si porta dentro perché
nessuno ci trovi senza speranza.
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